】榈亍Ｄ腥诵庞缓茫芪挥腥饲胨龉ぁ６哟罅撕透盖滓谎染疲堇锩皇裁闯缘模阕ヅ宋沟募ι绷顺浴５角锾欤砦狗柿耍腥四玫秸蛏下袅耍雍透盖渍蚣埽细救讼诺迷谝慌远哙隆Ｋ允裁词露枷肮吡顺聊＜依锲肚睿雍透盖妆阋煌艿酵獾啬鄙鸭依锸拢锢锏幕钊痈恕Ｋ廊晃棺偶ξ棺殴罚褂猩凇６欤芾洌诵┘Φ埃谡蛏匣涣艘坏闱蛄艘坏惚匦杵罚樟艘恍┫滤Ｒ桓鐾婪蚋８问甭钏恼煞蚝投硬桓涸鹑巍Ｋ等撕蜕诙嫉梦梗怼⑴！⒅怼⒐贰⑷恕！�
只要有可能老妇人便赶在天黑前回家，狗跟在她后面嗅着沉甸甸的口袋。雪下得很大，她的身体被口袋压低，走不动，便在雪地上爬。爬过篱笆有一条近道可以回家，但还有一里多路。家里牲口得喂了，干草不多了，谷子也不多，她希望男人和儿子赶着马车回来能带一点。可是他们总是喝得醉醺醺地回家。儿子和县城女人有勾搭。是一个极粗鲁的女人。夏天来时她把老妇人当仆人使，她没吭声，她习惯了所有的人对她不好。她背着口袋，踉踉跄跄进了树林子，山林顶端有一空地，她靠着树休息一会儿。她想睡，人冷到极点也就不冷了。雪停了，月亮出来了。跟着老妇人上镇的四只狗都高大，瘦骨棱棱的，常挨两个男人的打。食物少，它们也常自寻食物。它们在雪地追野兔，犬吠引来了另外三只乡下狗。一会儿所有狗都回到空地，它们兴奋，也许是当初狼的漫游本能，它们吃着野兔。它们玩游戏，在雪地跑成团团的一圈，雪飞，月光，狗跑，一幅奇妙的影像。老妇人昏昏欲睡，灵魂出窍，梦到了少女时代。
她家的狗每跑上几圈都轮流在老妇人脸上嗅嗅，舔舔，似乎是一种哀悼的仪式。老妇人平静地死去，所有的狗都停止了奔跑。格赖姆斯家的狗围成一圈，那屠夫给了很多的动物下水，都在那大口袋里，老妇人的身下，这些都成了狗的食品。一只狗把袋子拖出来，也把老妇人拖到雪地，她的衣服被撕干净了，身体冻得硬邦邦的。她死了，还有着少女迷人的身体。
这事被一猎人发现，赶到镇上报信。来了很多人。镇长跛着腿去的，我和哥哥，猎人，大家围在那块空地议论。有一个铁匠把外套盖在她身上，把老妇人带到镇上时，还没一个人知道她的名字。我看到了全部的事件，那雪上空地，林间，狗，少女洁白的肩膀。我长大了也在一家德国佬农庄干活，雇来的姑娘很怕主人，农庄女人也恨这个姑娘。后来我在伊利诺斯树林又遇到那些狗。顺小河走了几英里，我去看那小屋破败不堪，两只高大的野狗在门边篱笆间张望。我想死去的妇人一生都在喂养，养活牛、马、猪、狗、人。在死的那一夜，她还背着养活别人和畜牲的食物，她死后还在养活畜牲。
这个小说的角色有老妇人、杰克、儿子、狗、屠夫等，但主角（Ｈero）只有一个，是老妇人。她没有名字，外貌有描写，肩与腰，衣衫破烂，品行，奉献，与世无争，她的行为便是为别的生命准备食品。她的性格是忍耐，从不反抗。她来到这个世界便是为别人带来食品的，她是一个受苦受难的天使。她是塑造的一个角色，非真人。生活中的人有许多和生存方式与基本欲望相连的行为，老妇人没有，例如她的吃喝拉撒与睡眠。便是哑巴也有喜怒哀乐，老妇人都没有，她是一个极端。生平两个特点：从不说话，给别的生命准备食品。这种极致使她成为一个类型或理念的代表。在小说中她是个表演者，因而她是一个角色。在小说中有什么用呢。
第一，摹仿者表现的是行动中的人。这是亚里斯多德最重要的艺术观：摹仿论。情节是对行为过程的摹仿，显然一切行为过程都是人发出的。人物作为角色她是个摹仿者，她显示一系列动作过程。小说的老妇人摹仿现实生活的老妇人，用假人表现真人。老妇人让读者想念的是真人，这个摹仿成功了。既便动作具荒唐性，但它是合乎语境的。摹仿行动中的人，人展示全部的行为过程，为读者提供发现之旅，行为的发现，生活的发现，理念的发现。
第二，角色一定是性格化的。也就是说小说的人物，特别是主要人物他得有特征，性格上的，这个性格便是人的本质。一般问，他是什么，均做性格的回答，在日常生活中人的性格是千差万别的，在小说中的性格却是被类化了的，可以抽象概括，例如男人勇猛，女人温柔，都是类型上。角色的不同，便提供不同类型的性格。对性格的塑造，亚里斯多德在《诗学》中提出四点要求：１、性格应该是好的。这个好指在同类型中优秀者。２、性格应该是适宜的。这是说性格与真实人物类型相适应，男人有男人性格，不要出现此类人物不可能出现的性格。３、性格应该相似。这是说角色性格源于生活真人，应该相似，即使想象的人物也应该让他的性格和现实发生的相似。４、性格应该前后一致，特别在中短篇小说中，长篇才写出角色性格的发展。性格一致性是提供人物动机分析的基础。前后性格是统一的，才能知道人物行为展开是相互连贯的，这样才有整体性。这四点要求也不是机械的，从人物塑造的历史看，这四个要求有时互相融合，或者有一个要求是强化的，或者刚好相反。性格化是类化，例如格赖姆斯老太便代表了一批逆来顺受的人物性格。如何使类化的性格彼此区别开来，主要靠每个人物各自独特的生活细节来表明人物之间的差异性。从这里看来，个性化，并非完全是性格化，而是性格中的差异细节。属于这一个的行为方式和处理事件与问题的方式不同。表层看来这个老太是没个性的人，我们因而产生哀其不幸，怒其不争。其实不然，她的个性在于把这种忍耐做到极致，贯穿生活的一切细节，最让人震惊的忍耐是到了死亡最后一刻，又冷又饿也没动口袋食品。死亡对老妇人作了最好的裁决，一场狗的祭礼多么惊人心魂。
第三，角色是一定时代和社会的镜子。古往今来小说均已类型化，但不同的历史阶段，角色存在大量属于社会学的意识。例如价值观、行为方式都和特定时代生产关系相连，包括生产与消费形式也有关。老妇人的生存方式只可能发生在美国早期社会，是农业经济的反映，农庄是一种主要剥削形式。老妇人的物质处于最低需求。而巴尔扎克的《欧也妮·葛郎台》便是资本主义发展时期，资本在原始积累，人的异化日趋严重．葛郎台对金钱态度均是那种价值观点的典型反映。吕西安·戈尔德曼在《小说社会学》中有一个意见说，小说形式实际上是在市场生产所产生的个人主义社会里，日常生活在文学方面的搬移。这个意见说，在市场生产社会里，我们自觉接受消费，受使用价值的支配，人与人，与物都受一种交换价值所控制，因而取而代之的是一种堕落关系。文学形式的变迁也受制于这种关系，文学大众化，成为日常消费，文学媚俗化也是不可避免的。这也表明角色受当下日常的价值观支配，因而小说与现实存在保持着一种同源性。从小说与角色去看社会，我们看到了受控的一面，但也有与社会不妥协的一面。那就是人的反抗。小说在一个堕落的世界里的真实追求，一种对真实价值进行堕落的追求经历，当然也有与这种社会毫不妥协斗争而对理想价值的追求经历。这二者的主人公都是一个有疑问的主体。也正因为如此，我们从角色，角色行为，价值及一切生存方式来分析，便能更清楚地看到那个社会的真实。如此，格赖姆斯妇人也是绝不改变的对一种真实的追求，并以死亡作为代价，她引发的正是我们对社会时代的反思。任何小说中的角色，都可以在他那个时代社会找到同源性。也因此可以提供给我们社会的批判。
第四，角色是窥视人性的锁孔。一个角色的性格必定是他本性的外显。例如冰山的白色山尖只是人生外部的一点点。那人生最深刻的部分 ，最隐秘的部分一定是藏在海水里。那浮现的白色冰山是性格，性格作为人性表露的一个塔尖。格赖姆斯妇人的性格是忍耐，是逆来顺受。这个性格表露的是妇人极大的善良，极端的奉献。杰克和儿子所表露的是自私，贪婪，还包括邪恶。
另一个极端的例子是何塞·塞拉的《帕斯瓜尔·杜阿尔特一家》，这是一个把苦难写到极致的小说，是以主角帕斯瓜尔在牢中回忆口吻写的。父亲粗暴，母亲刚烈，父母每天吵架。妹妹罗莎里奥，从小学会偷，喝酒，14岁一个人跑到妓院里去，一场寒热病差点死了，后来委身于洛佩斯浪子。后来我又有了一个弟弟马里奥，是个野种，弟弟出世父亲死了。弟弟十岁与鸡狗和垃圾为伍，被拉法埃尔踢伤坠在油缸而死。母亲竟没哭。我娶了罗拉，在结婚时我捅了别人三刀，杀母马20多刀。我的第一个儿子活了十个月死了。妻子变得疯癫狂躁，我杀了人跑到外乡去了。两年后回家。我被关押三年。墓地里有我父亲，弟弟，妻子，浪子和我两个儿子，我一生伴着死亡和苦难。再回家妹妹给介绍埃斯佩兰莎结婚，母亲对妻子不好，我们准备流浪。我要离开罪恶的泥潭，但没法，这是我的宿命，我决定2月10日杀我的母亲。杀死母亲我跑到旷野上才觉得松了一口气。这些故事是帕斯瓜尔在牢里的一堆材料。
这里有一个问题是苦难到底产生什么，产生麻木，复仇，产生奋斗，勤劳，产生恶毒与杀人。苦难无可奈何时它把人性深处所有的东西都逼出来了。帕斯瓜尔原本对一切邪恶与苦难都不习惯，但环境改变了他，杀人以毁灭的方式除掉了苦难与邪恶。最后竟在杀人的发泄中有了些许的快意。人性居然是这么不可估评与测量。
第五，角色是人生命运的历史。他具有象征，隐喻的性质。说到人，人的关键形式是人生，从人生才能看到人的各个侧面，才能清楚地看到一些属于人本质的东西。而人生呢，是一个相对长度的，完整的，统一的历史过程。因而这一角色特征适合长篇，短篇一般截取片断，看人生的一个点；长篇是对人一生的综合观察。人生无论是辉煌还是悲惨都是一个历史的总结。针对人生，一个人总不能如意地把握自己，有成功与失败，有遗憾与欣慰。是谁左右了个人的一生呢，无论谁都会这么反思地追问，因而把这一切归结为命运。用命运来归结人生，用人生来阐释人。每一个人的人生命运总结反思时都可以归于一定的模式，分成不同类型，智者便在其中看到了象征或隐喻。人生是那么一个看不到结局的奋斗过程，任何人都如此，表明了人不能自我把握一生。人有社会的，性格的，个人潜意识的诸多复杂的因素影响他的人生命运。凡进入人生命运的叙述他便是一切社会关系的总和。古往今来，中外东西的小说都提供了这种范例。《红与黑》的于连，《复活》中的玛丝洛娃，《包法利夫人》中的包法利夫人，《水浒》中的宋江、武松、林冲，《红楼梦》中的贾宝玉，上文提到的《帕斯瓜尔·杜阿尔特一家》中的帕斯瓜尔，这些角色都有人生命运的一条线索，展示了个人与社会相统一的一个历史过程。凡长篇有人生命运感的角色均是有意义的，是一个代表。于连是一个有野心的资产阶级，玛丝洛娃是一个被欺侮的弱者，宝玉是一个对自己营垒的反抗者，帕斯瓜尔是苦难中一个邪恶的反抗者。从这一点来看，角色是整个人类生活一个浓缩的投影，是那个社会性质隐在的折射。
第六，角色是一个词汇符号。角色是他最集中的典型特征的反映。中国的例子《阿Ｑ正传》成为了中国人近百年来的一个精神词汇，精神胜利法。一个角色成为一个时代的特定词汇，这便决定了这个作品是伟大的。目前看来角色要达到这个高度必须具有几个要素：１、是典型的高度集中，是时代的某种精神现象的概括。２、角色的特征要特别鲜明，形象感强，又易于记忆，便于口头传播。３、是个性的，也更是普遍性的，即在日常生活中随处可见，在一定语境里随时可用。４、 这类角色一般说来是反讽的，人物本身是一个问题的结症。哈姆雷特是犹豫徘徊的典型，华尔脱是白日梦的典型，阿Ｑ是自找其乐的胜利法。５、是形象，但要充分符号化，是一种意义的指称。但在使用过程中又是非意义的。这个意思是说，他作为符号在各种场合下置换，拼贴，人们不会去多想，只有符号固定在某处，人们再去深究时，才讨论它的意义。
一部戏剧一部小说中，它的角色是多种多样的，可分为不同类型。问题是我们以什么依据去分呢？角色数量是无限繁多的，有各种各样的社会地位与属性，要看角色在作品中的功能和作用分类。因为角色是在行动过程中有确定意义的。我们一般从人物行为和作用去判定。俄国民俗学家普罗普把角色分为七类：、
１、反角（Villian）
２、捐助者（Donor）
３、助手（Helper）
４、被寻求者（Sought…for rerson）
５、差遣者（Dispatcher）
６、主角（Hero）
７、假主角（False hero）
这是就民间文学的分类，叙事形态比较简单。小说，特别是长篇要复杂得多，角色分类无疑是复杂多类。如果就功能性质而言，行为方式中的位置等而言，这个分类应该说是准确的，这个结论应该很好验证。我们可以把一部分复杂长篇抽象归类，按七类角色给贴标签。小说中的人物，无论怎样活动，他都会在行动过程中发挥相应的功能和作用。当然上面说的是针对20世纪以前的小说领域，如果就现当代小说而言，角色分类标准不可取了，因为现当代小说多元化，并不以行动过程为小说的惟一准则了。所以在现代和后现代小说中，角色分类就得另当别论。（待续）
江