另一个声音：——破烂——换钱——
看。水源地以西的地方，平原，田野
时间在这里留下了空白，和平静
我曾在这里消失，在记忆和忘却之间
一首诗有没有前世？
一首诗有没有自己的时间？
纪元意义的，或地质意义的时间？
一首诗有没有自己的原子？
有没有花？纤维？细胞或灰尘？
一首诗有没有在河水两次
漫上坡地的空当里容身？
一首诗内部的石灰岩
有没有结构了历史？时间正在流逝
一首诗风化后，它的碎片
有没有沐浴过雨水。有没有
重生出一朵花？一朵花
有没有结成榛果？一枚榛果
有没有被一只獾吃掉？
一只獾，有没有被猎人射中？
一首诗有没有像钙质沉淀到
猎人的骨头里。一首诗，有没有
经历了狩猎和农耕？有没有
记录饥馑或盛宴的年代？
有没有革命？有没有和流浪
或安居的人们一起祝祷？ 直到猎人死去。一首诗有没有
重新回到土地里？一首诗也会静静腐烂
她析出的养分，有没有
被一棵苜蓿草吸吮？
现在，我看见一首诗附在
赫图阿拉草场一片最小的叶子上
叶子下有一枚鸟蛋。一首诗覆盖了
完美的事物。这事物也许是蛋
也许是一处最为朴素的阴影
一首诗有没有尽情地生活过？
有没有经常的死去？一首诗
有没有经常的遗忘？然后
重回到我们手上，再一次出生
在一切高于诗歌的地方
赫图阿拉，离死亡越近，我
越迷恋你那倾向于消失的品质
在遗忘比纪念更伟大的气息里
词语不会带着我们驶向未来
而是向着过去滑动。我到达
或寻找，只是为了与你
一起忘记：生而为人的命运
写坏的诗，失败的生活
和另一些秘密的错误
但总有一些事物使我们回忆
总有一些事物使我们哭泣
赫图阿拉！当我驱车
直达山顶，看见
群山之下的灯火，那么密集繁杂
今天的浮华，明日的旧址
那些阳光下的玉米。转过山坡
就一片片睡去。它们的睡
使黑夜降临两次，是我们一次次
想要开始的幻觉。当玉米叶
蒸发着语言，重新开始的时间
将在肉体断裂之处
再一次跌落
我们从少女时代，一直写到身体衰颓
这迟暮的动乱之夜的火把
愤怒烧向了青春。赫图阿拉！
你的村庄响起了婴儿的啼哭
那些忧郁情景，人生低处的苜蓿
使我多么悲伤。虫鸣，茅屋下的基石
人群，都在我的诗歌中经过
她的仪式越盛大，灰烬越惊心
像绿绒一样迷惘。那些玉米之上的
苍穹，玉米之下的面孔
在回忆中一一醒来
赫图阿拉，她那些遗忘的气质
不是通过文学修改，或重复了我们
而群山之上有她的芬芳
在消失了的爱情之后
在一切高于诗歌的地方
林雪创作年表
1983年《绿色的藤萝》首发于本溪《溪水》杂志。同年，《清晨，自行车队在前进》发表于《春风》杂志。
1984年组诗《我还是喜欢榛树树林》发表于《青年诗人》杂志。
1985年诗集《淡蓝色的星》由春风文艺出版社出版。
1986年组诗《双人肖像》发表于《诗潮》杂志。
1988年组诗《微火》发表于《诗刊》11月号。
1992年诗集《蓝色钟情》由沈阳人民出版社出版。
1993年 因患病中止写诗。
1996年诗作整理为诗集《在诗歌那边》由春风文艺出版社出版。同年，随笔集《微暗的火》由湖南文艺出版社出版。 2000年重新写作。 2001年 分别在《诗刊》《人民文学》《星星》《诗选刊》《扬子江》