课裁醇宋揖捅涑筛鲂『⒆樱踔劣诨埂�
“别说了！你走！”白天明尽量平静地指着屋门。
叶倩如突然把提包往床上一扔，笑着：“我偏不走。我倒要看看你能把我怎么样？我还要在这儿迎接你那位老女神从美国飞来，她不是就要来了吗？还说要住在你这儿。我要看看你的心！”
“我求你，走吧！”白天明已经近乎绝望般地喊了一声，就坐在沙发上，双手捧着头。
沉默。难堪的沉默。又是几只麻雀，偏偏在这时候飞到丁香树上，讨厌地喊喊喳喳议论着屋里的这一对。
叶倩如坐在床上，轻轻地问：“我真让你这么讨厌吗？”
白天明不看她，只是说：“你走吧。”
“你，真爱她？”
“别问了。”白天明说。
“不，你回答我。这很重要。”
“那是从前，从前！”白天明说，“那时候，我比你还小，我们从一九六二年分开，已经二十年不见了。我早死灭了那颗心。那不过是过去的梦。将近二十年，我只爱一个人。”
“谁？”提心吊胆的声音。
“你知道，静雅。”低低的声音。
叶倩如出了一口长气：“嗯——，真的？”
白天明点点头。
叶倩如笑了：“后来，我闯进来了，是吧？朋友，我相信将来，是我们的。”她站起来，“可是，梦又回来了。朋友，把住你自己吧。我会帮助你。天上，地下，所有的神明都知道，我是真诚的——谁知道有那些神没有。可我相信，我请人看过手相——真假吧，反正我信。”她拎起提包，走了两步，“不让我给你做饭了？你要自个儿重温旧梦了？”
白天明低下头，轻声说：“你真残酷。你知道吗？她得了白血病，又叫血癌，她是回来死在故乡的。”
“啪，”手提包掉在地上，接着，便是沉默。呆了一会儿，叶倩如慢慢弯腰拣起手提包，一句话也没说，悄悄走了。
白天明依旧坐着。他看看自己的小屋，不知道在这里该怎么接待己经过够了豪华生活的吴珍。这里，没有浴缸，没有卫生间，没有空调，甚至也没有席梦思床。而她，又是一个濒临绝境的病人。他知道，白血病人平时在外表上同常人一样，只是常感疲乏和衰弱罢了。但是他们却绝对地需要舒适的环境，因为稍稍的疲劳，小小的发烧、感冒，就会结束他们的生命。当然，在中西医配合治疗下，有的白血病人已经活过了八九个甚至十几个春秋，这在医学上是很可观的成就，是祖国医学上的贡献。然而，这不但是极少数病例，而且在他们本人，也形同软禁。他们的衣食住行须格外的小心才行。假如吴珍执意要住在这里（她一定会坚持这样的），那么，自己只好负起护理的职责。屋子倒是有两间。这间就让给她，但这毕竟不方便。何祝，人们习惯于舒适要远远超过习惯于困苦。尽管吴珍可能从心底愿意重过以往的生活，但客观上生活条件的陡然下降，还是会大大不利于她的疾病。他不知道吴珍的病情到了什么地步。倘是早期，还可以想得出些治疗的办法，倘是后期，那只有祈祷并不存在的上苍，多留些她的生命在人间了。
唉，这寒枪的小屋，怎么接待得了自己住一幢小楼的已经豪华惯了的吴珍呐！她是可怜的。她的心也是让人敬重的。然而，她还是可以不必回来。唉，你，为什么要归来呢？……还是想想该怎么收拾一下这小屋吧，起码，要让它干净、温暖一点儿。
他开始打扫房间，把壁角的蛛网连同旧家具——这些都是父亲买下的——上面的灰尘都扫落下来，又撤掉了写字台和沙发上的旧罩布，准备去洗一洗。明天，大约干得了吧？要不要去买些新的？他拉开抽屉，数一数那里的钱只有一百多元。这笔巨款无论如何是不够接待一位美国回来的朋友的，何况还是位女士。
他正在打扫，听见院门被拍得啪啪地响。
他走去开门。原来是叶倩如，她身后停着一辆三轮摩托汽车。车里装着一张席梦思床，还有一些杂物。
叶倩如什么也没说，只是笑着请司机同志帮忙把床抬到屋里去。
她谦和的微笑，美丽的身姿，很有风度的谈吐，一定润泽了青年司机的心。他慷慨地跳下汽车，以一种骑士的气概，帮助白天明把床抬进屋子，又返回去拎进几个大包裹。熟悉社会民情的行家告诉我们，要去买东西，男售货员处应当派姑娘去采购，年轻女售货员当柜，便要派出潇洒的青年男子完成任务，这多半会不辱使命的。据说，这是弗洛依德学说的实际表现。那司机一定信奉这学说，他不但热情地帮助搬东西，还向叶倩如祝贺，微笑着说：
“大姐，要结婚了？这可得要好好儿祝贺您二位。”
叶倩如莞尔一笑，点点头说，“回头请您吃喜糖，过几天请您来玩儿。”好象真有这么一回事。
白天明只好请出两可之间的“唔”字，又似点头又似摇头地动了几下脑袋。
热情的司机走了。屋里又只剩下叶倩如和白天明两人。
叶倩如什么也不说，用头巾包起她的黑色波浪，戴上从抽屉里找到的一个大口罩，挽起袖子打扫起屋子来。
“你这张破床抬到外屋。你睡在这儿。”她指挥着白天明，“席梦思放这儿。她的照片呢？那张大的，站在枫树下的那张，拿来，装到镜框里，挂在床头，让人一进屋就瞧见。她可真漂亮，不象那么大岁数，看上去比我还年轻似的。你这个人傻有福气，跟你在一块儿，也沾点儿光。拿来呀，把你这女神像挂上。铺上新桌布，还有沙发罩儿，在包袱里。小包袱。大包袱里是新被子。让人家阔小姐睡你的被子？昨天我一躺下就闻见臭脚丫子味儿，还当医生呢！花儿，塑料花儿，插到瓶子里，摆到茶几上。明儿我再买鲜花儿。她什么时候到？我也到这儿来。你甭管。不让来也来。去，有炉子吗？安上。安到外屋，让烟筒从里屋过。人家那儿有空调，你呀，炉调吧。看看，这张画挂正了没有？这是人家送给我的，借给你挂着。送给你也行。不过，……哎哎，说呀，正不正？”
她跳下椅子，拍拍手，从小提包里取出一个存折和一叠现款，说，“拿着。这是我攒的。买东西花了点儿，可还有千把块。这点儿钱也拿着。不能花人家的钱。她再阔也是客人，别让她觉着你小气。去去，买点吃的回来，馒头、面包都行。昨天的菜没吃完，我热一热。去呀，哎呀，什么你的我的，今天我愿意！”她抄起一把鸡毛掸子，朝白天明比划着，俨然是个能管住丈夫的妻子，“去，买去！”
白天明只好走了。他一走出门，叶倩如就趴在席梦思床上大哭起来。
女性是伟大的。世界上倘使没有了她们，便没有了清洁、美与秩序，生活也便颠倒了。整个人类社会都是女性的乳汁和双手培育创造的。她们温存的肩膀扛起来的远不止于半边天。
当夜晚降临的时候，这两间小屋已经焕然一新，而且飘溢着熏衣草的芳香。这是倩如买来的外国妇女常用的香水，她把半瓶子全洒到地上，淋到家具上、被褥上，她干那些她认为应当干的事，从来不含糊，从来是大手面，仿佛腰缠万贯。那一瓶香水儿就八块多钱。她买了三瓶，一瓶给自己，一瓶摆在天明里屋的“梳妆台”上，另一瓶一半赈给大地，另一半赐给自己的内衣。她全身挥发着传送四里半的香气，眼睛里却流泄着悲哀和期待。
吃完晚饭，她生着了炉火，小屋变得温暖而舒适。她站在屋门口，环视四周，长叹一声：“多好哇！可惜，是为别人……”她看看天明，颤抖着声音：“你来！”
天明走到她身边，看着她。
倩如轻声说：“她真的要死了吗？多可怕。原谅我说过的话，我并不想骂她。”她扭过身，走向外屋的门，又回头指着天明，命令中带有悲戚的味道：“你要好好儿地待她！”说罢，她一甩门，“咣当”，走了。
“咣咣咣”，一阵敲门声把白天明惊醒。他看看表，才六点钟，天还没有大亮。谁呢？这么早来？
他披上衣服，起来去开门。
叶倩如夹着一股冷风冲进院里。
“你还在睡呀？不打算去飞机场接你那女神啦？”她大声问。
“还早呢。”
叶倩如不理他，自己走进屋子。看见白天明果然按照她的指示，睡在外间屋自己的旧床上，笑一笑说，“你倒是真老实。快洗脸，刷牙，我给你带来一套衣裳。”
“什么衣裳？”白天明一边洗脸，一边问她。
“你甭管，反正不是装裹衣裳。呸！”她朝旁边吐吐唾沫，自己又笑了。
天明洗漱完毕，倩如就从背包里取出一套深蓝色的毛料西装，捏领提袖地给天明穿上。她把天明拨拉过来，拨位过去地审视一番，一拍掌，“真不错，你架巴上这身行头，还真够帅的，难怪人家一等二十年，大老远的从美国来找你。穿着吧，别让人家笑话你寒酸。”
“哪儿来的这衣裳？”
“反正不是偷的。我猜的不错。你有一米八一高吧？”
“正好一米八一。你怎么知道？”
倩如站在天明身边，仰脸看着他：“瞧，我的头正到你的嘴唇，你比我高大半头，我一米六六。实践出真知嘛。”
天明看着她，刚要走开，却不料她紧紧抱住自己，身体轻轻颤抖着，喃喃地说：“抱一抱我，我心里发冷。我有个预感，也许，她会把你夺走。我恨她。可我又敬重她。她来死在你身边。了不起！”猛地一推他，严肃地说，“我想了一夜，应该让她活得长一点儿。她应当得到幸福，特别是在祖国。我不再搅扰你了。你们会得到我的帮助的。要我什么我都给，我不是那么自私的人。”
她闪开身，让出屋门，轻声说：“去接她吧。别这么满脸乌云的，要笑，你一定要好好地笑。我给你们做饭。”
白天明感激地看着她，说：“你真好。”
“你呀，你真的还不了解我！”倩如说完，就走进里屋。
白天明只好走了。
他叫了一辆出祖汽车；开到机场。
十一月初的北京，街树的叶子还没有落光。黄的、绿的树叶杂色纷呈，在晨风中一阵阵地发出对母枝的最后的呼唤。阳光象是巨大的聚光灯，把光柱扫向树干和树枝，把它们的影子投射到大地的舞台上。汽车在平整的、撒着落叶的公路上疾驰，象去迎接那天边的朝阳。
从美国飞回来的中国民航班机还没有到，迎接亲朋的人们在行李厅外面的厦厅里三三两两地交谈，徘徊。
终于，带着一丝朦胧的、柔和的女声，在扩音器里响起来，用中英两种语言报告着从大洋彼岸归来的银鹰就要降落了。人们都围向行李厅的门口。
机场上空，一架747宽体客机，从白云深处欢叫着扑向地面，机身上中国民航的徽号和周恩来手书的“中国民航”四个苍劲、潇洒的大字在自豪地闪光。
白天明的心砰砰地跳起来。他不知道，他是不是能一眼看出吴珍来。二十几年的分隔，岁月一定使她变得难以辨认了。
飞机停在卫星厅边。
旅客们开始出现在滑行的走道上。怎么能看得清哟，迎接宾朋的人们，手臂、笑脸，遮挡住一切。何况，又离得那么远，那么远。
不，已经近了。如果迢遥的山水，都不能阻隔痴恋的心，时间与空间不能泯灭对故土的深情，那么，这几步路已经近乎无限小了。
天明终于在走进行李厅的旅客中看见了童建中，他挽着一位穿着翻毛大衣的女人，那女人的脸裹在厚厚的羊毛围巾里，只有一双眼睛在闪闪发光。那样子很象是位老太婆。这是吴珍？别是童先生的母亲吧？
白天明举起手来，隔着玻璃窗，向里招摇。他的心升到了喉咙，堵住了声音，他说不出一句话，眼泪也似乎涌上来，模糊了他的视线。
“冷静，冷静。”他告诫自己，“要笑，要好好地笑。”他想起叶倩如的嘱附。
童先生仿佛看见了他，朝他摆摆手，又低头对那女人说了几句什么。那女人一把拽掉厚厚的毛围巾，扬起了头向这边张望。
哦，是她，吴珍！
看不清她的脸，但那双眼睛却看到了，而且感受到那眼睛里的光芒，那热烈的、迷恋的光。她头上是瀑布般流泄的长发，映衬着雪白的脸。她似乎喊了一句什么，推开童先生的手，踉踉跄跄地向这边奔来。童先生急忙扶住她，快步走来。
白天明不顾别人的不满，拨开人群，挤到玻璃窗面前。哦，看清了，是她。一霎时，二十多年前的吴珍又回来了，穿着紫色的薄呢大衣，踏着落叶，向他翩翩走来，走来……
他站在窗玻璃这面。
吴珍奔过来站在窗玻璃那面，四目对视，相顾无言，只有泪千行。
吴珍抖抖地伸出双手，贴在玻璃上。
白天明也伸出双手，隔着玻璃贴在吴珍那双小巧的手上。绝缘的玻璃，此时却好象改变了它的物理性能，天明分明感受到吴珍那双手上传来的震颤和热流。那里有思念的痛苦，期待的幸福，相见时的木然，二十年难言的情思，这一切都变成脉冲，透过玻璃，射向彼此的心。
他们谁也不说话，只是泪眼相望。吴珍的手慢慢移向天明的脸，好象要抚摸他。她的嘴唇抖动着，却吐不出一个字。
童先生同行李厅门口守卫的民航工作人员交谈了几句，又领来一位海关工作人员，指着吴珍对他说了几句，就转身走到吴珍那里。他向她要了护照和手提包，扶吴珍走到行李厅门口，把她交给白天明，自己才走向海关。
吴珍一把抓住白天明的手，只说了一句：“我可回来了！”就一下子倒在他的怀里……
当汽车驶向市区的时候，吴珍恳求司机先生开得慢一些，她要把祖国、家乡的面貌永远地印刻在她的脑海里。她一直抓着天明的